Русские хиты — это вообще отдельный мир. Тут тебе и ностальгия, и драма, и танцы, и рюмка водки на столе, и «зачем ты ушёл, а?» одновременно. Они не всегда про сложность, зато почти всегда про правду. Иногда кривую, иногда с перегибом, но всё по-честному, и вот за это их и любят.
Есть что-то особенное в том, как у нас делают музыку. Даже если бит скопирован с Запада, всё равно поёт не Майами, а Химки. Даже если текст ни о чём — голос такой, будто сейчас расплачется. Или наоборот, вынесет дверь и зайдёт со словами «а теперь танцуем». Слушаешь — и сразу понятно: своё.
В русских хитах живёт народ. И не в том смысле, как пишут в учебниках, а в живом — с маршрутками, разбитыми сердцами, кухонными посиделками и странной верой, что всё наладится. Песни, которые ты слышал в детстве из окна соседской девятки, сегодня снова играют на радио — и вроде бы ты уже другой, а всё равно цепляет.
Да, не всё там высокое искусство. Иногда текст — как из смс пьяного друга. Но как это работает, чёрт возьми. Один аккорд, одна строчка — и всё, ты уже где-то в 2007-м, в трениках, на лавке, с колонкой. И никто не смеётся. Потому что знают, что это — часть нас.
Хиты на русском — это как борщ: может быть по-разному сварен, но всегда свой.